В Цхинвале, на берегу озера стоит пятиэтажный дом, который является идеальной мишенью для обстрелов, как со стороны села Никози, так и со стороны ТЭКа. Это потом отогнали грузин, а в 1991 году развернутый грудью к Грузии дом в конце улицы Сталина, словно заслонял собой остальные, стоящие за ним по улице Мамсурова корпуса. Были, конечно, попадания пуль в стены, но серьезных инцидентов не было ни разу.
Жителям дома секрет известен. Много лет назад они посадили липу и сделали его Дзуаром - святым деревом. Липа необыкновенно красивая и очень высокая, гораздо выше своих соседей по двору. И вьется по ней виноградная лоза с Изабеллой. Это поздний сорт винограда, липа отцветает, но еще долго находится в ауре тончайшего аромата своей изысканной подруги.
Каждый праздник, каждая посиделка устраивается под этим благословенным деревом. Во время массированных атак, в те страшные дни, ни один лепесток дерева не был задет. И дом практически не пострадал. Жильцам от этого легче не было - при первых же звуках канонады все бежали в подвал. Поначалу в чем попало, едва накинув на себя теплые вещи. Со временем подвалы начали обустраивать. Спустили матрасы и одеяла из квартир, освободили полки от банок с зимними заготовками. Порой приходилось проводить там всю ночь.
Но кто же заснет под грохот разрывающихся снарядов? Привыкли, засыпали. Или травили анекдоты. Человек, который не был там, вряд ли поверит в то, что страх надоедал, и его надо было чем-то нейтрализовать. Утром будут вести о погибших и раненных, о разрушениях. А сегодня надо продержаться, отгоняя мысли о безысходности и предстоящей боли.
Нина спустила в подвал три чешские люстры, все хрустальные бокалы и сервиз «Мадонну». Замира сделала также, и Надеж (Надя) с пятого этажа. У других или нет особо дорогого фарфора и хрусталя, или лень спускать - не до посуды, когда вокруг гибнут люди. Замира рассказывает страшную историю. До сегодняшней ночи она спала дома. Детей отправляла в подвал, а сама оставалась сторожить квартиру, мало ли, говорят, в городе появились мародеры.
- Проснулась среди ночи от звука летящего снаряда, смотрю в окно, а снаряд летит прямиком в квартиру. Уже близко совсем, не успеть спрятаться. Закрыла глаза и жду своей смерти. Жду, слышу, снаряд пролетел дальше и взорвался где-то далеко. Приоткрываю один глаз - опять снаряд летит, только уже без звука. И тут до меня доходит, что я спросонья испугалась огромной желтой луны. Но больше нет желания сторожить квартиру, пропади оно все пропадом.
Замира рада, что спустилась со всеми. Сегодня Фатиме исполнилось 30 лет. Как не отметить такое событие? Муж с остальными ребятами стоит на посту. Значит, за импровизированным столом юбиляра соберутся женщины и дети. Пироги еще приготовлены с утра. А закусок да разносолов в подвале, как в лучшем европейском супермаркете, хоть пруд пруди. Вино белое, вино красное из Изабеллы, сыр.
Фатима вышла в проход, соединяющий все подвалы, и позвала других соседей. Так, под звуки канонады отметили маленький праздник. Произносили тосты за Бога, за Осетию, за мужчин, защищающих город и, конечно, за саму именинницу. Это не вымышленная история, а одна ночь из жизни цхинвальцев.
Пройдет время и аукнется людям пережитый страх депрессиями и неврозами. Много жизней унесет война. Украдут из подвала мародеры хрусталь и люстры Нины. Вырастут дети, с проведенным под обстрелами детством, и возьмут в руки оружие, потому что опять настало время прятаться по подвалам теперь уже их детям.
Наташа Сланова. Цхинвал |
